488 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
Richard. Ils sont sur le point de se battre quand l'arrivée du père Villaret les fait se dissimuler dans l'ombre. Le pauvre homme s'avance à pas de loup. Séparés par les dissensions de leurs enfants, les parents n'osent se voir qu'en secret. Les jeunes gens comprennent de quel égoïsme sont faites leurs rivalités et que la vie n'est supportable qu'à l'aide d'indulgence et de compromis.
La symétrie laborieuse de cette pièce rappelle certains thèmes de M. Paul Hervieu. On la concevrait fort bien traitée selon la formule rigide des Tenailles ou de Connais-toi. Sujet fort pauvre en somme. Que les Villaret soient bigots et les Burdan libres penseurs, la belle affaire ! Et quand ce seraient les Burdan qui iraient à la messe ? Le conflit n'est pas assez précis, les circonstances n'en sont pas observées avec assez d'acuité pour éveiller notre intérêt. Il en va de même pour le dissentiment qui sépare non plus les familles mais les personnes. La psycho- logie en est courte. Ce fils de trente ans nous agace quand il ne veut penser à sa mère que comme à une " blancheur " et à une " Madone ". Il se met hors de lui à l'idée qu'elle puisse être femme comme les autres et la seule pensée de son beau-père lui soulève le cœur. On ne peut s'empêcher de se demander : Et si son père vivait encore, serait-il également jaloux ?
Pourrons-nous du moins nous attacher aux épisodes de la lutte ? M. Népoty veut faire preuve de force et de nouveauté. Il recherche avec grand soin cette sorte d'effets synthétiques qui pour les yeux et pour l'esprit résument une situation. A la fin du second acte, après une violente explication, M. Villaret sort du salon en entraînant sa fille, tandis que par une porte opposée, M™^ Villaret force Richard et Geo à se retirer. Les deux partis ennemis ont brisé le lien qui les unissait ; ils s'éloignent chacun de son côté. Seule la petite Jeannette, le lien vivant entre ces deux familles, reste dans le salon désert et pleure. Voilà qui est architectural, dira-t-on, et en même temps démonstratif. Mais tandis qu'il déploie la plus grande
�� �