l82 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
de la treille. Et il allait en jaillir un beau sang pourpre, il allait en surgir les récits les plus saisissants qu'il fût possible à une pensée humaine d'imaginer !
Parmi ces bruits sinistres, ces gémissements, ces ricanements et ces sanglots, tu composes avec le même flegme lucide, la même tranquillité admi- rable que si tu te tenais derrière ton comptoir de bonnetier de Cripplegate. Tu écris, tu écris avec bonheur ; et Churchill, duc de Marlborough, l'avare et le victorieux, n'est pas, à cet instant, plus fier de ses victoires fameuses et de ses lauriers que tu ne l'es devant les pages frémissantes com- posées par toi dans Newgate.
" Welcome to ail ! " Bienvenue à tous ! crierais- tu pour un peu au guichet ouvert où viennent se profiler tour à tour, à la lueur des torches et dans le bruit des clefs, d'étonnants visages. Et voici tou- jours, comme aux temps de Cripplegate, mêlées à cent et à cent autres, les frileuses et vacillantes silhouettes : pauvre Jacques, tenant la bourse d'or qu'il a trouvée et dont le contact lui brûle les mains ; lady Roxana, chue du faîte de la fortune et ruinée, dépouillée, honnie, se consolant dans le vin et les cartes. Voici Duncan Campbell. Voici Bob Singleton, le hardi pirate. Ah ! my dear, celui- là est bien changé ! Il n'en est plus au temps où il revenait de Virginie avec son baril de rhum, sa pipe et son chien. Vois : comme il est maigre et
�� �