150 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
pâle Monmouth, du bâtard dégénéré. Celui qu'ils acclament dans l'ombre et dont le nom luit comme un fer d'épée, c'est Guillaume : Guillaume prince d'Orange.
Alors, toi, sans surprise ni peur, tu as regardé ces hommes qui venaient vers toi en se glissant, la nuit, le long des murs des couvents, des prisons et des hôpitaux ; doucement tu as repoussé les feuillets tout trempés d'encre où flambe l'incendie et vit la peste, où l'humanité, frappée deux fois et deux fois torturée, se tord dans les spasmes de l'agonie comme dans une géhenne. L'un des hommes d'armes a, dans le même instant, élevé jusqu'au plafond, sa torche enflammée. Il t'a sem- blé qu'une jeune, une rayonnante Angleterre entrait, avec cette flamme, dans ta maison, éblouis- sait de son apparition tes yeux et ton cœur. Alors, toi qui étais un bien étrange bonnetier, Daniel, à cause de ta femme et de tes enfants qui dorment, tu as posé un doigt sur tes lèvres ; puis, te levant, tu as rabattu ton chapeau sur tes yeux, tu t'es drapé dans ton manteau ; comme un vrai cavalier du temps de Cromwell, tu as mis ton épée à ta taille. Et, maintenant, tandis que la petite troupe, jurant de combattre pour Dieu et pour Guillaume, rentre dans la nuit, tu trembles, hésites, souris tristement, reviens vers cette porte au travers de laquelle tu entends — penses-tu dans ton trouble — la respiration des chers êtres de ton cœur ;
�� �
