LE LIVRE DE l'ÉGLISE 233
repose une minute pour chercher l'heure, on s'aperçoit qu'il est une heure quelconque — ni midi, ni le soir, ni aucun des grands moments de la journée — une heure sans heure, quoi, qu'on regarde comme un coin de rue où l'on ne doit pas s'arrêter, et on continue, mon ami, on con- tinue î La vapeur siffle, les courroies tremblent, les contremaîtres vont et viennent avec des carnets noirs dans la main...
Simon. — Et la tombe sans fleurs, là-bas, au cimetière ?
Le Pauvre (avec un haussement d'épaules) — Peuh ! Ce n'est pas un pied de fuchsias qui la ressusciterait, hein ? Alors...
Simon. — Oh ! déjà tu ne penses plus à elle !
Le Pauvre. — Il faut avoir des loisirs pour penser aux morts. Moi, je n'ai pas le temps, j'ai trop faim.
(// se retourne et fait un pas comme pour sortir. Simon le retient)
Simon. — Reste donc ! Tout à l'heure tu man- geras.
Le Pauvre. — Que veux-tu }
Simon. — Chut ! {Il levé le doigt pour faire signe d'écouter ; par la fenêtre ouverte on entend des cloches^ et il les nomme l'une après l'autre) L'église de la Chapelle ; le couvent d'Eprevilliers ; ah, le mo- nastère Saint Damien.
Le Père Supérieur. — C'est le salut qui sonne.
�� �