LÉVY 109
qu'on ne vous a revu. C'est comme ça qu'on plaque ses amis ? "
Les immigrés ont des mœurs communes qui sont leur marque en tous pays. Ils assimilent l'argot avant la langue. Et comme, pour se dépatouiller au milieu d'inflexions nouvelles à leur gosier, leur accent s'installe dans les sono- rités les plus soutenues et les plus criardes, cet argot martelé revêt des airs de bravade. Une familiarité de rustre qui prendrait votre femme à la taille. C'est une sorte de tutoiement national, à l'expérience duquel peu de sang-froids résistent.
L'épiderme de Valentin Loubatié devient douloureux comme celui d'un malade qui monte sur la table d'opéra- tion. Il ne peut supposer que toute la foule n'ait pas renâclé avec lui.
Il baisse la voix et le nez. Du bout du pied il attaque le macadam défoncé de la place :
— " Que voule2s-vous ? — les clients — toujours sur les quatre chemins. "
Et à part soi il gronde :
— " Voilà un bougre de maladroit qui va se faire dé- molir, et on dirait que c'est moi qui ai la venette. "
Il se redresse. Les jambes écartées, le corps maigre et droit, la tête aux pommettes dures assise très haut sur les épaules, l'autre écarquille sa face d'ivoire jaune dans une grimace de bonne humeur. Le Voyageur remarque un petit oeil très noir qui le guette, en avant des cirrus soyeux que font les cheveux blancs. Et brusquement le grand vieillard part d'un éclat de rire osseux.
— " Prah ! Loubatié ! C'est plaisir à vous voir. Vous savez que les fils sont là ? "
�� �
