754 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
alors une dixième fois, toujours, où seul un livre était la chose qu'il me fallait — non les arbres ni l'eau ni rien autre — mais un livre seul : et c'était pour cette dixième promenade que je l'emportais.
Le Salon et la Rue.
J'aime les hommes saillants, les hommes élé- mentaires, les hommes nourris d'oxygène ; les types qui viennent et s'en vont comme les orages viennent et s'en vont ; qui grandissent en tirant leur substance d'honnêtes racines; non le monsieur titillé des galanteries de boudoir et des colifichets de salon, non pas celui-là : mais, s'il le faut, le voyou des rues qui possède peut-être sous sa peau rude les qualités rédemptrices de sympathie, de bon service — la qualité première, la qualité suprême, l'âme de toutes, le mérite personnel.
La Pire Infortune.
Je ne puis imaginer de pire infortune pour un homme qui vaut quelque chose, qui a l'espoir de grandir et de fleurir, qui a en lui l'étoffe d'une œuvre à accomplir, que d'hériter d'un revenu, d'une aisance, de biens — d'être lui-même mis en gage comme garantie de la protection du monde.
Swinburne. Si Swinburne, avec toute sa musique, avait
�� �
