252 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
tu te trompes. Et pour mes andouilles je les ai voulu andouilles et c'est la pauvreté qui les ren- dait andouilles. Et la pauvreté est-elle un être inactif dans mes livres ? Est ce qu'elle n'agit pas ? Est-ce qu'elle ne tire pas parti de toutes les fai- blesses ? Est-ce qu'elle a besoin qu'on lui inocule du Kipling ? — J'arrive au point embêtant. Je ne puis pas cette année préparer une conférence pour la Libre Esthétique. J'ai le travail lent, il m'y faudrait un mois. Or, j'ai un livre très dur en train et que je ne veux pas quitter. Mais il y a moyen de s'entendre. L'année prochaine ce livre sera fini, et alors je serai à vos ordres. C'est-à-dire que dès maintenant je te prie de demander à Maus de me retenir une conférence pour 1904.
J'aurais bien aimé vous voir. Mais nous nous retrouverons. Ne viendras-tu pas à Paris ? J'ai du loisir maintenant. J'ai le modèle des services : je ne vais plus au bureau ! 11 paraît que tu travailles dans une compagnie des Indes ou quelque chose d'approchant. Quand nous feras-tu aller à Java ? Dépêche-toi. J'ai fumé un cigare des Indes que tu avais envoyé à Gide. T'es un frère.
Au revoir, mon cher ami. Tu sais que je compte sur une réponse et que j'ai pour ta lettre beaucoup de reconnaissance et pour toi beaucoup d'amitié.
Charles-Louis Philippe. 29, Quai d'Anjou.
�� �� �