314 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
coupés court, poussaient encore dru sur le sommet du crâne. Mon père était certainement plus vieux que lui au moral comme au physique.
M. Servonnet devait-il sa bonne humeur à sa belle santé, ou celle-ci à celle-là ? Le fait est que durant sa longue vie, il n'avait jamais dû s'aftecter de grand chose, et rien ne conserve comme l'indifférence. On concevait que bon papa Aubineau et lui se fussent entendus à merveille.
Encore bon papa avait-il eu de la famille, ce qui implique toujours quelques sentiments, et avait-il éprouvé deux véritables passions, l'une pour sa propre personne, l'autre pour son Longval. Le vieux célibataire, lui, se moquait de tout, voire de lui-même. Il était l'ami de tout le monde ; on sait ce que cela signifie.
Mais l'homme de sentiment et l'homme de société sont deux, et généralement s'excluent l'un l'autre. Nul n'était plus sociable que M. Servonnet. Grâce à son absence totale de parti-pris il ne savait ni disputer, ni contredire. Son affabilité ne se démentait sous aucun prétexte. Avec cela, cette politesse et ces bonnes manières un peu surannées qui font dire :
— Oh ! ces hommes d'autrefois !....
Sans doute, il avait, comme la plupart des conteurs d'anecdotes, le tort de se répéter fréquemment et de verser dans le commérage. C'eût été néanmoins un causeur agréable, s'il lui fût resté des dents. Par malheur, ses gencives mâchonnaient les mots comme de la bouillie. Il était assez peu ragoûtant à écouter.
Or, M. Servonnet arrivait à la bonne heure. Mon père, qui l'avait vu poindre avec un sourire de satisfaction,
�� �