710 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
L'entrée de Daniel ne lui fit pas lever la tête. Il s'assit assez loin d'elle dont soudain le rire éclata et elle lui montrait, collé contre la vitre d'une porte-fenêtre, le nez aplati et blanc du jeune homme masqué de boutons. La face exsangue alors s'effaça de la vitre et ils entendirent errer l'escogriffe sur la véranda, sentinelle mélancolique.
— Il y en a qui ont cette figure, et d'autres... Et elle regardait hardiment Daniel qui répondit :
— Les jeunes filles répètent souvent qu'un homme n'a pas besoin d'être beau.
Elle éclata encore de son rire, et du ton le plus vul- gaire :
— Oui, toujours assez beau pourvu qu'il épouse. Daniel, comme s'il redoutait la réponse, insinua que
sans doute elle ne l'entendait pas ainsi et qu'il devait falloir être beau pour lui plaire. Ce fut alors que cette parole étrange échappa à Gisèle de Plailly :
— Oh ! Moi ! Tous les visages me blessent.
— Ceux qui sont laids ?
— Moins que les autres.
Elle parlait avec une hardiesse désolée, une sorte de bra- vade triste ; et Daniel n'osait soutenir son regard. Il essaya, par lâcheté, de tourner en plaisanterie cet aveu : ce qu'elle avait dû souvent être amoureuse ! Un sourire, un haussement d'épaules signifièrent : bien plus souvent que vous ne sauriez croire. Alors le garçon, d'un ton fausse- ment doux :
— Il y en a tout de même que vous avez dû préférer à tous les autres...
— Rassurez-vous : je les aime tous. Et comme il se taisait, elle ajouta :
— X'étes-vous pas comme moi ? En tramway, entrain, en métro, il suffit d'une paupière, d'une bouche, d'une main posée sur des genoux, d'une main nue, pour que la vie misérable me paraisse moins misérable... Vous ne trouvez pas ? Non ?
�� �
