64 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
Paris c'est la critique de Guignol, ce sont les réflexions sur Guignol ; c'est la philosophie de Guignol, autrement dit l'im- possibilité de créer Guignol. Rien que ce mot de Garçon est un mot de province (M. Beaunier s'efforce en vain d'en acclimater à Paris toute l'ampleur). Il y a quelques mois, quand mes confé- rences sur Flaubert paraissaient dans la Revue Hebdomadaire, un camarade normand m'écrivait : « Il y a toutefois un mot qui revient dans tes conférences, et qui a pour nous un son dont nul ne se doute s'il n'a vécu dès sa plus tendre enfance en Normandie : c'est ce substantif garçon élevé à la hauteur d'un nom propre et devenu un personnage dont tu as si heureuse- ment fait ressortir la valeur. Quand un gars normand a dit à quelqu'un : Eh bien ! garçon... Ah ! oui, garçon... Pour sûr, garçon, etc., etc.. il a exprimé tour à tour tous les sentiments de son âme. Je ne doute pas que le personnage du Garçon n'ait été rien de plus au début qu'un mot, extrait petit à petit de la cohorte des mots de tous les jours, sorti du rang par un phéno- mène psychologique d'attention attirée par hasard sur lui, et petit à petit devenu caporal, capitaine, général. » La façon dont les Rouennais prononçaient le mot garçon (par exemple pour désigner les enfants du docteur Flaubert) a servi probablement de noyau au personnage grotesque destiné à assumer tout l'au- tomatisme rouennais, provincial, français, humain, et devenu, après le Garçon, Homais, Bouvard et Pécuchet. Comme la vie même de Flaubert, sa création d'art a fait boule de neige. Et c'est ainsi que nous pouvons définir Ubu : une boule de neige, une création enfantine, spontanée, indéfinie, et dont le noyau réel (le professeur H...) grossit en ramassant tout sur sa route, devient non seulement un roi de Pologne, mais une planète, un monde.
Les déclarations des frères Morin à M. Chassé ne laissent aucun doute là-dessus. Le Père Ebé du Théâtre des Phynances (transformé génialement par Jarry en Père Ubu) ne garde abso- lument du professeur H... que son aspect physique : grosse bedaine, démarche lente, un de ces visages que Guignol appelle des têtes en bois de lit, une vaste redingote et un chapeau simili-Cronstadt. Aucune allusion à un caractère, à une vie privée, dont les frères Morin déclarent ne s'être jamais occupés et qu'ils affirment avoir connue dans la suite comme tout à fait
�� �
