738 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
théâtres de marionnettes du temps de l'Italie heureuse, fan- tasque et masquée, l'Italie de Goldoni, de Gozzi, de Da Ponte et de Casanova ? Je deviendrai peut-être plus riche un jour ? Il faudra que je prie un ami voyageur de me rapporter un de ces théâtres. Un théâtre où je serais seul ! Des acteurs muets ! L'im.agination des spectacles charmants qu'il donna en d'autres temps, pour des spectateurs dont la vie était toute diversité et toute gaieté ! Cela me consolerait des théâtres réels où il me faut passer tant de soirées.
Le reste de la rue Saint-Sulpice, de la rue de Tournon à la place, est d'un autre genre. Quelques boutiques sans intérêt et on arrive à ces étonnants magasins consacrés aux attributs de la religion : livres, chapelets, chemins de croix, statues et sta- tuettes de toutes tailles et de tous genres, dont ce quartier a la spécialité. Vous connaissez ces étalages, ces scènes édifiantes composées de personnages groupés devant des fonds de toile peinte. Qu'on ne s'étonne pas de me voir en parler ici. C'est encore du théâtre et c'est ma partie. Je m'arrête quelquefois devant ces magasins. Je regarde ces statues, généralement grandeur nature, et peintes, qui représentent le Christ, la Vierge et les saints les plus importants. Ce qui me surprend, c'est de les voir souvent changer chacun de physionomie et d'allure suivant le magasin qui les exhibe. Ici, le Christ est blond, avec beaucoup de barbs, l'aspect d'un homme fait et solide. Là, il est brun, avec une barbe légère, et quelque chose de romantique et mal portant. Ici, la Vierge a un visage tran- quille, avec de bonnes couleurs, des formes rebondies, l'air d'une bonne ménagère très terrestre. Là, elle est mince, pâle, diaphane, les yeux alanguis, l'attitude lasse et précieuse, on croirait vraiment qu'elle va s'envoler. Il en va de même pour les saints, que chaque marchand expose dans un modèle de son choix. Je me rappelle, en regardant tout cela, le mot de Lich- tenberg : « Les saints en bois sculpté ont plus fait dans le monde que les saints vivants. » C'est fort vrai et cela donne une belle idée de l'intelligence humaine. Mais encore faut-il pouvoir s'y reconnaître et ne pas avoir sa confiance mise en déroute par de pareils avatars. Songez à tous ces dévots et dévotes qui vont s'agenouiller devant ces statues et q\ii prient les uns un Christ brun, une Vierge en bonne santé, les autres
�� �