604 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
Paul Bert. Forcerai-je beaucoup les termes si je dis que la Peine des Hommes est une transposition, dans une architecture presque grandiose, de la modeste Histoire d'une Bouchée de Pain, — délices de notre enfance ?
L'écrivain qui entreprend de peindre le travail dans le monde a le choix entre deux procédés : décrire le producteur ou décrire l'objet produit. Zola s'est arrêté au premier. Choisissant l'objet, Pierre Hamp y gagne de substituer au tableau psychologique d'un groupe d'individus un tableau économique de la société, telle qu'elle est répartie en classes et en hiérarchies. C'est pro- prement changer de valeurs, remplacer les faits isolés par des rapports. Et Hamp parvient ainsi à donner une image frappante de cette servitude moderne, où la place de chaque activité est devenue à la fois si nécessaire et si limitée.
Dans son premier ouvrage, celui qui a commencé à établir sa renommée, Pierre Hamp suivait les avatars d'un lot de soles depuis le chalutier Marie Rose, du port de Boulogne, jusqu'aux tables d'un restaurant célèbre des Boulevards. Et à l'actif de nos jouissances gastronomiques il opposait un passif de peines humaines ; au délicat qui parfume sa bouche avec l'arôme du filet de sole Ouvrard, il rappelait la longue chaîne des angoisses et des misères qui conduit à ce plaisir de quelques secondes. Peintre minutieux des métiers, il nous promenait parmi les mareyeurs du port, dans le poste d'aiguilleurs de Boulogne-Triage, sur la machine 2638 du train chasse-marée, sur le carreau des Halles, aux cuisines pendant le coup de feu du dîner; et, chemin faisant, il nous donnait le traitement du sous-chef de gare (dix-neuf cents francs par an, diminués du blanchissage de deux cols par jour), les salaires des matelots, des plongeurs et des rôtisseurs.
Par là se trouvait exprimée la double hérédité dont est sortie la conception de la Peine des Hommes, — celle de l'humanita- risme socialisant, et celle de la vulgarisation scientifique.
Mais servi par une sensibilité neuve, dure, personnelle, l'hu- manitarisme a dépouillé son ton prêcheur, il a pris un accent péremptoire où passe par moment la fierté insurrectionnelle des vieux blanquistes, et, par moment, comme un tambour voilé, le roulement lointain de la révolution. Appuyée sur une curiosité agile et infatigable, sur une amère expérience de la
�� �
