JEROME ET JEAN THARAUD
. . . D'une de ces rêveries d'après-midi était sitrgie cette prodigieuse histoire d'un jeune commis de Londres très ignorant de l'antiquité et qui peut recons- tituer avec l'exactitude d'un homme qui l'aurait soufferte toute la vie d'un rameur en- chaîné au banc d'une galère phénicienne mille ans avant le Christ.
��561
...Et c'était le jeu même de son esprit qu'il avait représenté dans (< La Plus Belle Histoire du Monde » où l'on voit un commis du Strand reconstituer, avec l'exactitude d'un homme qui l'aurait soufferte, la vie d'un rameur (frec enchaîné au
o
banc d'une galère phénicienne mille ans avant le Christ.
��La première version ne fait-elle pas penser à la copie d'un très bon élève et la seconde à cette même copie revue et corrigée par un très bon professeur, exquis grammairien et fin lettré, conformément à tous les canons éprouvés de la grammaire et de la rhétorique.
Faut-il entrer dans le détail ? D'abord soumission aux lois de la simplicité ; impitoyable suppression de tous les adjectifs inutiles ; la trinité chère aux cuistres « d'une gaieté, d'une fantaisie, d'une fraîcheur d'imagination », première- ment, deuxièmement, troisièmement s'unifiant en « d'une fraîcheur d'imagination » ; « la précision d'un Japonais et la fantaisie d'un Persan » se suffisant sans les inutiles épi- thètes « réaliste, folle, délicieuse ».
En second lieu, recherche du détail concret, du trait pittoresque, du mot exotique : « ses compatriotes perdus dans quelque poste ignoré du Rohiland ou du Sind » ; « un commis du Strand » ; « un rameur grec ».
Et enfin l'épouillage de tout jargon éphémère, naturaliste ou symbolard, chasse curieuse et qui montre l'évolution spirituelle de ces deux jeunes gens qui avaient dédié à Villiers de l'Isle-Adam un de leurs premiers contes, où les eaux étaient « cérulées » et où le héros, la nuit, était quelquefois réveillé « par le rugissement d'un tigre rôdeur ou par le grondement d'un volcan en éruption ». Ici ils visent au durable et non plus au neuf. « Pousser des fleurs
36
�� �
