Page:NRF 17.djvu/410

Cette étrangère, j’étais en train d’en regarder la photographie par Saint-Loup. Maman qui avait rencontré Albertine, avait insisté pour que je la visse»à cause des choses gentilles qu’elle lui avait dites sur grand’mère et sur moi. J’avais donné rendez- vous à Albertine. Je prévins le directeur pour qu’il la fit attendre au salon. Il me dit qu’il connaissait, depuis longtemps, elle et ses amies, bien avant qu’elles eussent atteint « l’âge de la pureté », mais qu’il leur en voulait de choses qu’elles avaient dites de l’hôtel. Il faut qu’elles ne soient pas bien « illustrées » pour causer ainsi, à moins qu’on ne les ait calomnisées. Je compris aisément que pureté était dit pour « puberté ». En attendant l’heure d’aller retrouver Albertine, je tenais mes 3’eux fixés comme sur un dessin qu’on finit par ne plus voir à force de l’avoir regardé, sur la photographie que Saint-Loup avait faite, quand tout d’un coup, je pensai de nouveau : « C’est grand’mère, je suis son petit-fils », comme un amnésique retrouve son nom, comme un malade change de personnalité. Françoise entra médire qu’Albertine était là et voyant la photographie : « Pauvre Madame, c’est bien elle, jusqu’à son bouton de beauté sur la joue ; ce jour que le Marquis l’a photographiée, elle avait été bien malade, elle s’était deux fois trouvée mal. « Surtout, Françoise, qu’elle m’avait dit, il ne faut pas que mon petit-fils le sache ». Et elle le cachait bien, elle était toujours gaie en société. Seule par exemple je trouvais qu’elle avait l’air par moments d’avoir l'esprit un peu monotone. Mais ça passait vite. Et puis elle me dit comme ça : « Si jamais il m’arrivait quelque chose, il faudrait qu’il ait un portrait de moi. Je n’en ai jamais fait faire un seul ». Alors elle m’envoya dire à M. le Marquis, en lui recommandant de ne pas raconter à Monsieur que c’était elle qui l’avait demandé, s’il ne pourrait pas lui tirer sa photographie. Mais quand je suis revenue lui dire que oui, elle ne voulait plus parce qu’elle se trouvait trop mauvaise figure. C’est pire encore qu’elle me dit que pas de photographie du tout. Mais comme elle n’était pas bête elle