726 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
Tu entendrais soudain le bruit D'une fracture dV}ori:ion.
L'imagination des amants voyage déjà. Elle évoque Marseille avec la formidable vision de Notre-Dame de la Garde, et puis Brest, et puis les délicates nuances de Paris. Mais est-ce assez que l'idée ? Il faut vraiment partir.
L'express, dont une ode au rythme cahoté subit les chocs. Et tantôt le pur enthousiasme, tantôt l'insolence d'une joie énorme : pourquoi ne pas faire comprendre à cette dame a qu'elle va perdre uti de ses seins » ? Quant à ce brigadier mor\'eux, s'il ne se mouche, tirons le signal d'alarme !
Voici enfin une ville belge au « clocher gonflé j> :
On dirait qu^un citron Est tombé sur hifèche ;
(comme on joue à contempler son image dans ces yeux aimés !) ; et Amsterdam, ponts et brouillards, rues et nourritures, et cette vision si fine de la Hollande, où tout semble pareil :
A quelque femme âgée et riche Mais rien n^a de tristesse encore... Et l'enfance qui vient d'ailleurs Est reçue avec un sourire ;
et Londres ; et la Kalverstraat et Amsterdam de nouveau ; et Paris encore. Mais je vous laisse poursuivre la route avec cet ami de prédilection et ce charmant profil féminin...
Voilà. Est-ce déjà fini ? En vérité l'on a plus de goût à songer qu'à parler après avoir lu ce poème : laissez-moi pour- tant vous demander ce qui vous y a paru le plus remarquable.
— Qu'il est bienfait, — me répondrez-vous sans doute. Qu'il dit ce qu'il veut, et sait aussi sous-entendre et suggérer à son choix. Qu'il se sert d'un admirable langage, sûr, simple, sobre, alerte.
Soit. Mais quoi, les critiques même qui ne se rendent point compte de l'importance de l'apport fait par Jules Romains à la poésie contemporaine lui reconnaissent volontiers des dons exceptionnels d'écrivain. Et de fait, lorsqu'un poète sait de quelques mots habituels faire les vers émouvants que voici :
�� �
