480 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
du même ordre que le romantique et le classique, mettez Victor Hugo et Sainte-Beuve, de sorte qu'il était naturel que la poésie de Victor Hugo laissât tomber ici spontanément des images applicables au romantique et au classique ; il est bien certain enfin que les luttes politiques et militaires sont au premier chef des luttes de ce genre, et même que les mariages de rois parais- saient autrefois un moyen, pas plus mauvais que les autres, de les terminer ou de les prévenir. La belle Aude c'est Henriette de France, Marie-Thérèse d'Espagne, Marie-Antoinette d'Au- triche. Il ne serait même pas impossible que Victor Hugo qui, à la suite du « coup d'Agadir « de 1840, avait écrit dans la seconde partie du Retour de l'Empereur son Rhin français, ait conçu le Mariage de Roland comme une sorte de Marseillaise de la Paix ; il l'a bâti en tout cas sur le thème du soldat courageux et sans haine, celui d^ Après la Bataille (bons coups d'air pur, tout cela, pour chasser aujourd'hui les miasmes d'après-guerre). Le der- nier acte des Burgraves, représentés trois ans auparavant, était construit sur le schème de la réconciliation entre deux ennemis gigantesques autour d'une belle Aude qui prend un bien autre pseudonyme que celui dont la dote M. Richepin, puisqu'elle est l'Allemagne.
Je vous hais, mais je veux une Allemagne au monde, Mon pays plie et penche en une ombre profonde, Sauvei-le ; moi je tombe à genoux en ce lieu Devant mon empereur que ramène mon Dieu.
Et que sont tous ces schèmes à' Après la bataille, sinon les descendants du vieux schème éternel, celui du vingt-quatrième chant de VIliade ?
Nous voilà loin de la psychanalyse. Mais précisément le che- min qui nous a conduits nous montre qu'elle mène loin à con- <iition d'en sortir un peu, de voir parfois en elle de nouveaux noms appliqués à de vieilles choses, de la mettre au point et à son rang parmi d'autres courants de psychologie et de critique. Il ne faut pas liquider dédaigneusement les livres qu'elle inspire en Suisse ou en Allemagne parce qu'ils nous rebutent d'abord par leur aspect d'excentricité et de lourdeur. 11 nous faut com- prendre que ces coups de sonde dans l'inconscient poétique ou artistique touchent en effet une matière très riche, une épaisseur
�� �
