940 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
C'en était trop ; j'allais la supplier de se taire, mais elle continuait déjà :
— Mon ami, je vais vous faire beaucoup de peine ; mais il ne faut pas qu'il reste aucun mensonge entre nous. Quand j'ai vu Jacques, j'ai compris soudain que ce n'était pas vous que j'aimais ; c'était lui. Il avait exactement votre visage ; je veux dire qu'il avait le visage que j'ima- ginais que vous aviez... Ah ! Pourquoi m'avez- vous fait le repousser ? J'aurais pu l'épouser...
— Mais, Gertrude, tu le peux encore, m'écriai-je avec désespoir.
— Il entre dans les ordres, dit-elle impétueusement. Puis des sanglots la secouèrent : Ah ! je voudrais me confesser à lui, gémissait-elle dans une sorte d'extase. Vous voyez bien qu'il ne me reste qu'à mourir. J'ai soif. Appelez quelqu'un, je vous en prie. J'étouffe. Laissez- moi seule. Ah ! de vous parler ainsi, j'espérais être plus soulagée. Quittez-moi. Quittons-nous. Je ne supporte plus de vous voir.
Je la laissai. J'appelai Mademoiselle de la M... pour me remplacer auprès d'elle ; son extrême agitation me faisait tout craindre ; mais il me fallait bien me convaincre que ma présence aggravait son état. Je priai qu'on vînt m'aver- tir s'il empirait.
30 Mai
Hélas ! Je ne devais plus la revoir qu'endormie. C'est ce matin, au lever du jour, qu'elle est morte, après ime nuit de délire et d'accablement. Jacques, que sur la demande dernière de Gertrude, Mademoiselle de la M... avait prévenu par dépêche, est arrivé quelques heures
�� �
