LE PÈRE HUMILIÉ 69I
PENSÉE. — Que puis-je demander davantage ?
ORIAN. — Ce que je dis, ne le savais-tu pas ?
PENSÉE. — Tout ce que tu dis, je le savais d'avance.
ORIAN. — Te souviens-tu de ce que je t'ai promis, il y a si longtemps qu'on ne saurait dire le moment,
Cette chose entre nous qui était avant notre naissance ?
PENSÉE. — Je m'en souviens.
ORIAN. — ... Que je t'aimais et que je n'en aimerais aucune autre ?
PENSÉE. — Je le crois, Orian.
ORIAN. — L'anneau d'or de notre mariage, je te le mettrais au doigt.
PENSÉE. — Dis, pourquoi avoir voulu me laisser à un autre ?
ORIAN. — Ce fut du temps, ma Pensée, où je vivais encore.
PENSÉE. — Est-ce bien vrai, du moins, que mainte- tenant au moins je suis à vous ?
ORIAN. — Quand j'aurai libéré mon âme, alors je pourrai vous la donner.
PENSÉE. — N'y a-t-il pas d'autre moyen de la libérer, sinon qu'elle soit ainsi cruellement séparée de ce corps et du mien ?
ORIAN. — Heureux de qui le devoir est court ! heu- reux à qui le devoir est clairement montré! Défendre sa mère, défendre sa patrie, quoi de plus court, quoi de plus simple ? Les circonstances se sont chargées de tout régler pour moi. Le même humble, le même facile devoir que pour tous, quel bonheur ! Et le prix qui est avec moi, cette Pensée.
J'étais trop impatient pour la vie, brusque, trop capri-
�� �
