472 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
D'immenses voies continuent de s'ouvrir aux Américains. Ils entendent s'y engager. Ils renoncent provisoirement à se fixer. Sentant comme il serait vain de vouloir enserrer dans des formules ce qui se refuse encore à la définition, l'auteur a évoqué les multiples visages que l'Amérique offre à l'étran- ger. Des foules pressées, exaltées, violentes, des hommes de toute classe et de toute race emplissant gares, rues, abattoirs, clubs, salles de réunions politiques et halls d'Universités, on voit se détacher, un à un, les individus, les leaders. C'est d'elles, de leur activité énorme et confuse, de leurs poussées incohérentes et contradictoires, qu'ils dépendent. Nous jugerions autrement -Wilson sachant à quelles pressions il cède, de quels courants il se sert pour avancer. Abstraction et couleur, calcul et passion, idéologie à lointaines visées et souci des plus courtes réalités, on devine tout cela dans le portrait qu'a tracé du Président un observateur favorisé : une physionomie caractéristique y est rendue dans sa complexité vivante.
C'est cette complexité qui nous échappe quand nous jugeons les Américains. Peu ou point de discrimination. Nous cherchons le caractère national là où il y a à peine une nation, au sens où nous entendons ce mot. Hypnotisés par la durée, nous concevons mal des existences où l'on est surtout préoccupé de l'espace. En nous-mêmes rentrés, nous nous étonnons de ne trouver chez d'autres nul besoin de repliement. Ayant fait choix d'un système, disons d'une ligne selon laquelle évoluer, nous sommes déconcertés par ceux qui n'ont pas choisi.
L'absence de choix fait la force de l'Amérique et sa secrète faiblesse. Tout lui est possible parce qu'elle dispose de prodigieuses ressources matérielles et parce qu'elle ne s'est fermée aucun horizon intellectuel. Mais elle n'excelle en rien parce qu'elle n'est pas encore définitivement orientée. Elle est libre, libre d'esprit, mais on voudrait avec autant de
�� �
