Grand, mince, jeune, l’allure posée et honnête dans une très correcte livrée bleue à passepoils rouges qu’étoilent des boutons dorés, il a vraiment belle mine sous la casquette de « chauffeur », le cocher Lecoq.
Avec cela, poli, complaisant, l’air plutôt d’un ingénieur que d’un automédon. Voilà qui nous changera un peu des façons insolentes de messieurs les chevaliers du fouet, qui ne se privent pas d’être grossiers, après les stations prolongées chez le mastroquet du coin.
Lecoq, avant d’entrer au service de la Compagnie, était chauffeur-mécanicien sur les chemins de fer du Nord.
— Oh ! fait-il en souriant, le métier me connaissait déjà.
— Quel est le genre de clients que vous avez conduits jusqu’ici ?
— Des gens riches, pour sûr, car ils ont été généreux, et je n’ai guère roulé que dans les beaux quartiers. Pour bien dire, ce ne sont pas à des courses qu’on m’a employé jusqu’ici, mais plutôt à des promenades.
