On fête par delà les ponts la douce pastoure si fraîchement jolie entre ses deux agnelles, sainte Geneviève, dont la poétique histoire s’est transmise de siècle en siècle, jusqu’à notre époque un peu païenne où la bergère de Nanterre conserve pourtant encore ses fervents, parce que femme peut-être.
Je ne vous conterai point la légende gracieuse de la vierge parisienne qui par son charme sut éloigner les barbares et relever le courage de ses compatriotes, qu’elle ravitaillait en amenant par la Seine des bateaux chargés de vivres, mais nous allons ensemble ascensionner la rue Soufflot et rendre visite au tombeau de la sainte.
C’est un pèlerinage très parisien ; il faut voir les équipages à deux chevaux, avec laquais galonnés, qui grimpent à la butte en compagnie des sapins bourgeois, des démocratiques omnibus et des carrioles modestes. Une vraie cohue.
C’est le premier jour de la semaine ; les pieux, les indifférents, les oisifs, se pressent dans la nef de Saint-Étienne-du-Mont, décorée de bannières bleues, lamées d’argent. Tout au
