question d’amour que de l’étoile de Saturne.
« Qu’est-ce que c’est donc que ce mot-là ? un mot juste, mérité, positif, flétrissant, d’accord. Mais enfin, quoi ? un mot, pourtant. Tue-t-on un corps avec un mot ?
« Et si tu l’aimes, toi, ce corps ? On te verse un verre de vin, et on te dit : “N’aime pas cela ; on en a quatre pour six francs.” Et si tu te grises ?
« Mais ce Desgenais aime sa maîtresse, puisqu’il la paie ; il a donc une façon d’aimer particulière ? Non, il n’en a pas ; sa façon d’aimer n’est pas de l’amour, et il n’en ressent pas plus pour la femme qui le mérite que pour celle qui en est indigne. Il n’aime personne, tout simplement.
« Qui l’a donc amené là ? est-il né ainsi ou l’est-il devenu ? Aimer est aussi naturel que de boire et de manger. Ce n’est pas un homme. Est-ce un avorton ou un géant ?
