— Je ne boirai pas.
— Oh ! dit-il en riant et en se courbant un peu sur lui-même, quel beau caractère ! Inaccessible à la peur comme à l’intérêt ! C’est égal tu me plais comme cela. Viens t’asseoir avec moi sur ce canapé et conte-moi ton histoire.
Je m’assis sans rien répondre.
— Tu as été, n’est-il pas vrai, malheureuse et persécutée ? Je parie que, comme tes compagnes, tu es au moins la fille d’un général. Sois franche, mon caractère te plaît-il ?
— Il me déplaît affreusement.
— Eh bien, tu n’es pas comme les autres. Elles sont toutes folles de moi… elles le disent du moins. Mais que veux-tu ? on n’est pas maître de ses sympathies, je ne peux pas les souffrir, tandis que toi, tu me sembles originale et tu me plais. Prends cet or ! Tu ne l’as pas gagné ! Je te le donne ; laisse-moi, va-t-en !
Je me hâtai de profiter de la permission. En sortant, je le regardai et je vis qu’il se versait un verre d’eau-de-vie.
Denise m’attendait à la porte.
— J’avais peur pour toi, me dit-elle ; il paraît que quand on le contrarie, il frappe,
