Je n’ai pas pu venir plus vite. Y a-t-il longtemps que vous m’attendez ?
Depuis que la lune est dans le ciel ; regarde cette lettre trempée de larmes ; c’est le billet que tu m’as écrit.
Menteur ! C’est le vent et la pluie qui ont pleuré sur ce papier.
Non, ma Cécile, c’est la joie et l’amour, c’est le bonheur et le désir. Qui t’inquiète ? Pourquoi ces regards ? que cherches-tu autour de toi ?
C’est singulier ! je ne me reconnais pas. Où est votre oncle ? Je croyais le voir ici.
Mon oncle est gris [de chambertin] ; ta mère est loin, et tout est tranquille. [Ce lieu est celui que tu as choisi, et que ta lettre m’indiquait.]
Votre oncle est gris ? — Pourquoi, ce matin, se cachait-il dans la charmille ?9
Ce matin ? où donc ? que veux-tu dire ? [Je me promenais seul dans le jardin.]
