Ah ! voilà le difficile. Qui ? personne ; et cependant je suis blessé. Oh ! ce n’est pas à dire qu’on puisse se plaindre, en conscience…
Personne ? toi-même, apparemment !
Non pas, non pas ; où serait le fin sans cela ? Personne, et moi moins que tout autre.
Si tu veux rire, tu prends mal ton temps. Remontons à cheval, et partons.
Ainsi soit-il. Ce que j’en disais n’était point pour vous fâcher, encore moins pour rire. Aussi bien riait-il fort peu ce matin, quand il me l’a donné en courant.
Qui ? que veut dire cela ? qui te l’a donné ? Tu as un air de mystère singulier, Grémio.
Ma foi, au fait, écoutez. Vous êtes mon maître ; on aura beau dire, cela doit se savoir ; et qui le saurait, si ce n’est vous ? Voilà l’histoire : j’avais entendu marcher ce matin dans la cour vers quatre heures ; je me suis levé ; et j’ai vu descendre tout doucement de la fenêtre un homme en manteau.
De quelle fenêtre ?