— Monsieur mon voisin, voulez-vous me faire l’honneur de venir dîner et passer la soirée chez moi ?
— Ah ! Mademoiselle, dit Rodolphe, bien que cette proposition m’ouvre le ciel, il m’est impossible de l’accepter. Comme j’ai eu l’honneur de vous le dire, je suis enfermé par mon oncle, le sieur Monetti, poêlier-fumiste, dont je suis actuellement le secrétaire.
— Vous n’en dînerez pas moins avec moi, répliqua Sidonie ; écoutez bien ceci : je vais rentrer dans ma chambre et frapper à mon plafond. À l’endroit où je frapperai, vous regarderez et vous trouverez les traces d’un judas qui existait et a été condamné depuis : trouvez le moyen d’enlever la pièce de bois qui bouche le trou, et, quoique chacun chez nous, nous serons presque ensemble…
Rodolphe se mit à l’œuvre sur-le-champ. Après cinq minutes de travail, une communication était établie entre les deux chambres.
— Ah ! fit Rodolphe, le trou est petit, mais il y aura toujours assez de place pour que je puisse vous passer mon cœur.
— Maintenant, dit Sidonie, nous allons dîner… Mettez le couvert chez vous, je vais vous passer les plats.
Rodolphe laissa glisser dans la chambre son turban attaché à une ficelle et le remonta chargé de comestibles, puis le poëte et l’artiste se mirent à dîner ensemble, chacun de son côté. Des dents, Rodolphe dévorait le pâté, et des yeux, mademoiselle Sidonie.
— Hélas ! Mademoiselle, dit Rodolphe, quand ils eurent achevé leur repas, grâce à vous, mon estomac est satisfait. Ne satisferiez-vous pas de même la fringale de mon cœur, qui est à jeûne depuis si longtemps ?
— Pauvre garçon ! dit Sidonie.
Et, montant sur un meuble, elle apporta jusqu’aux lèvres de Rodolphe sa main, que celui-ci ganta de baisers.
— Ah ! s’écria le jeune homme, quel malheur que vous ne puissiez faire comme saint Denis, qui avait le droit de porter sa tête dans ses mains.
Après le dîner commença une conversation amoroso-littéraire. Rodolphe parla du Vengeur, et mademoiselle Sidonie en demanda la lecture. Penché au bord du trou, Rodolphe commença à déclamer son drame à l’actrice, qui, pour être
