notre famille est venue du Poitou sous le nom de Maupetit.
Mon père était mort en mai. Le mois suivant, ma mère assistait à la distribution des prix. Pour la première fois, je la voyais coiffée du long voile des veuves. J’étais profondément ému, et si heureux que mes pauvres succès scolaires lui fussent une faible consolation. Je sortais premier, avec toute espèce de prix, y compris, je crois bien, un accessit en thème grec. Je ne cessais de descendre de l’estrade et d’y remonter à l’appel de mon nom, et les couronnes de feuillage s’accumulaient autour de mon bras gauche. Formé à la sulpicienne, je n’en tirais pas vanité, mais je pensais à mon père, ingénument.
Je fis une bonne rhétorique. J’aimais surtout le discours français comme j’avais aimé, en belles-lettres, la narration. La composition — l’écriture, dirait-on aujourd’hui — m’attirait. Je rêvais de me faire critique littéraire ou orateur, sans penser un instant au pain quotidien. J’imaginais des situations où je haranguais des foules. Dès mes premiè-
