phénomène et où il n’y avait même pas de casino.
Notre maison faisait face à la mer. Nous y jouissions de merveilleux couchers de soleil et de l’immensité de l’océan. La mer était peu animée. Un jour, apparut au large un navire de haut tonnage, le Léon Gambetta, qui gagnait Saint-Nazaire. Ce fut une visite inoubliable. Le bateau revenait du Canada où il avait séjourné quelque temps, allant à Québec sinon à Montréal, si j’ai bonne mémoire. Le commandant et l’équipage avaient gardé le meilleur souvenir de leur séjour chez nous. Je parcourus le navire en tout sens, posant des questions, interrogeant les marins sur l’impression que leur avait fait mon pays.
Le chalet que nous occupions avait nom Sémaphore. On l’apercevait à peine de la route. De forme carrée, bâti en pierres recouvertes d’un enduit grisâtre, il portait un toit de tuiles rouges. Tout autour, des pins : le pin maritime dont le sommet s’épanouit en un bouquet de branches. Le sol était jonché d’aiguilles brunes. Il ne poussait guè-
