Page:Montherlant - Le Songe.djvu/31

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
21
LA SŒUR DES VICTOIRES


penchent un peu le front, comme ils regardent toujours devant eux, leurs prunelles à demi perdues sont pleines de songe. Et tous ils regardaient devant eux, mais il y en avait un qui arrachait son visage à la demi-nuit du profil et qui vous fixait en pleine face, comme si c’était à la pierre qu’il voulait l’arracher, à la pierre, à l’oubli, à la mort, à je ne sais quoi de borné et d’affreux pour le jeter vivant dans l’éternel, et Alban sentit entre cette image et lui-même une telle correspondance qu’il releva le buste, pris d’émotion. Est-ce que lui aussi n’avait pas essayé d’arracher de sa vie, au moyen de l’art, les minutes de beauté et de douceur, pour en faire quelque chose qui l’empêcherait de mourir ? Et comme la jeune fille regardait la page opposée, d’un geste de camarade il lui saisit le bras, au-dessus du coude, pour l’attirer vers l’apparition pathétique. Alors il sentit le mouvement de son bras qui s’effaçait, se dégageait pour lui échapper, fuyait en avant comme une aile. Et il sourit, et il fut rempli de plaisir comme si, au lieu de donner ce geste de refus, elle s’était soudain plaquée contre lui, toute faible et disloquée d’amour.

Le cavalier était passé ; de nouveau tous passaient. Des grandes blessures de la pierre déchiraient de part en part ces rêves. On ne voyait plus qu’une crinière flammée, une encolure en gorge de cygne, une main qui s’abandonne sur la bonne croupe comme tout à l’heure si gentiment sur la toison de la brebis, une longue jambe humaine, polie et souple, divine de repos. Et puis les voici tous en sens contraire, comme s’ils revenaient, comme s’ils avaient tourné et qu’ils revenaient, et il y avait quelque chose d’étrange,