femme et pour moi… À la fin… n’est-ce pas ?… on en a trop sur le cœur… ça vous échappe…
Dites-moi ce qui s’est passé entre mon père et vous…
Il ne s’est quasiment rien passé…
Mais encore ?…
On s’est dit des mots… on s’est monté… on s’est donné… chacun… ses huit jours… Il a été convenu que je partirais ce soir… Quand on quitte une place… voyez-vous… il est préférable que ce soit tout de suite… Ça vaut mieux pour tout le monde…
Vous êtes peut-être… un peu trop susceptible… et vous avez, sans doute, mal pris une observation sans importance… que vous faisait mon père ?
Susceptible ?… depuis quatre ans que je sers monsieur ?… Ah !… mademoiselle Germaine… (Un temps.)… Je sais bien que je n’ai pas d’instruction… çà !… Pourtant… je connais mon métier… le marais… la taille… la serre… les fleurs… et je l’aime… Mademoiselle Germaine était contente de moi… elle ?…
Vous le savez bien.