Six heures… déjà… Comme le temps passe !… (Un valet de pied sort du vestibule, descend le perron, portant une dépêche sur un plateau.)… Qu’est-ce que c’est ?
Une dépêche, madame.
Une dépêche ?… Qui peut m’envoyer une dépêche !… (Troublée.) C’est drôle… je ne puis recevoir une dépêche sans que cela me donne un coup dans l’estomac… (Elle prend la dépêche, l’ouvre… le valet de pied veut se retirer.) Attendez… (Regardant la dépêche.) D’Ostende… C’est de ton frère… (Lisant.)… « Viendrai déjeuner demain à Vauperdu… Xavier… » (Au valet de pied.) Qu’est-ce que vous faites là, vous ?… C’est bien… (Le valet de pied se retire.)… Demain… jour de courses… Xavier ?… (Elle tourne et retourne la dépêche dans ses mains, un pli au front.)… Ça n’est pas naturel. (Hochant la tête.)… Il y a encore, là-dessous, quelque chose qui n’est pas bon… (Un temps.) En tout cas… ce n’est pas la tendresse qui l’étouffe… Et je parie qu’il n’a pas payé l’exprès… (Elle consulte la dépêche.)… Parbleu !… j’en étais sûre… (Rangeant la dépêche sur la table et soupirant.)… Enfin !… (Reprenant son tricot.) Quelle heure est-il ?
Je te l’ai déjà dit… six heures…
Ah ! oui… Comme le temps passe !… Et ton père ?… Je suis très inquiète… Avec sa manie d’inviter tous les
