Page:Mirbeau - Les Deux Amants, paru dans l’Écho de Paris, 13 octobre 1890.djvu/8

Cette page a été validée par deux contributeurs.

L’Amant

Mourir ?… cet après-midi ?… Je vous ai vue si gaie, si charmante, si heureuse !… Et vous pensiez mourir ?… Et pourquoi, mon Dieu ?…

L’Amante

Pourquoi ?… Vous demandez pourquoi ?… Vous le savez bien.

L’Amant

Je vous jure…

L’Amante

Ne jurez pas… Ce n’est pas bien de jurer.

L’Amant

Mais je vous jure que je ne sais pas… que je ne sais rien… Que s’est-il passé, cet après-midi ?

L’Amante

Mettons qu’il ne s’est rien passé.

L’Amant

Dites-moi ce qui s’est passé !

L’Amante

Mettons qu’il ne s’est rien passé… Que vous disais-je ?… À quoi bon parler de tout cela ?… Vous ne comprenez rien… vous ne sentez rien… J’aurais dû me taire, j’aurais dû vous cacher les blessures de mon âme… Que vous importe mon âme ?

L’Amant

En vérité, ma chère amie, je ne comprends rien à ces reproches… Vous êtes étrange, ce soir.