Page:Mirbeau - Le Poitrinaire, paru dans l’Écho de Paris, 22 septembre 1890.djvu/8

Cette page a été validée par deux contributeurs.

triste… Et puis, ses questions me fatiguent, ses mains m’irritent… Quand il m’ausculte, je sens sa barbe sur moi, et cela m’est insupportable… Pourquoi fait-il tout cela ?… Puisque je ne suis pas malade… Je ne veux plus qu’il vienne… As-tu remarqué comme il est toujours habillé de noir… On dirait qu’il porte le deuil de tous les pauvres malades, qui lui demandent de guérir…Non, je ne veux plus qu’il vienne.

La mère

Voyons, mon cher enfant, sois calme… Reste, un peu, sans parler… Je t’assure que tu te fais du mal…

Le poitrinaire

Est-ce lui qui soignait cette pauvre petite jeune fille… la Russe… celle qui est morte ?

La mère

Elle n’est pas morte, mon chéri… Pourquoi dis-tu qu’elle est morte ?

Le poitrinaire

Elle est morte !… Hier, je ne l’ai pas bien vue, à cause du châle qui l’enveloppait, toute… mais j’ai vu la Mort, près d’elle…

La mère

Mon enfant !… Mon enfant !…

Le poitrinaire

Est-ce lui qui la soignait ?