Le Grand Écrivain. — Une imprudence, certainement… Et je te serais obligé de faire savoir à tout le monde… que je suis absolument étranger à votre querelle… Un nom comme le mien… un nom aussi en évidence… C’est très délicat, que diable !… Il en faut de la prudence… des ménagements… de la diplomatie… C’est aussi difficile à gérer… qu’un théâtre !
Dumoulin. — Ah ! tu crois ?…
Le Grand Écrivain. — Mais oui !… (Un temps.) Je respecte le sentiment qui t’a poussé à agir. Je regrette seulement l’opportunité de ton action… Comprends-tu ?…
Dumoulin. — Je tâcherai d’arranger ça !… (Il se lève.) Moi… n’est-ce pas ?… On attaque un ami… Alors…
Le Grand Écrivain. — N’en parlons plus !… (Un temps.) Ta femme va bien ?
Dumoulin. — Merci !… (Il marche dans la pièce, et aperçoit des bouquets.) Eh bien !… En voilà des bouquets !… sapristi !… À propos… c’est vrai, ce que j’ai lu ce matin, dans les Coulisses de Paris ?
Le Grand Écrivain. — Quoi donc ?…
Dumoulin. — Que tu te maries ?
Le Grand Écrivain, ennuyé. — Mais non !… Il n’est pas question de cela… pour le moment !
Dumoulin. — Ah ! tant mieux !… Parce que, je puis bien te l’avouer… cela nous avait fait de la peine, à ma femme et à moi… Nous nous
