être, monter sur l’échafaud, les vieux amis sentirent naître en eux, au fond d’eux, une véritable admiration pour moi… Durant toute cette soirée, je connus ce que c’est que la gloire !… Ma future femme ne me quitta pas des yeux. Avec une avidité surprenante, et comme si je lui fusse révélé pour la première fois, elle regardait mon visage, mes mains, mon pantalon où des taches de sang étaient encore visibles… Et elle disait :
— Ainsi, vous l’avez vue, morte !
— Mais oui.
— La gorge ouverte ?
— Mais oui.
— Dans son sang ?
— Mais oui.
— Sur le plancher ?
— Mais oui !
— Ah ! ah ! ah !… Et vous l’avez prise avec vos mains ?
— Mais oui.
— Portée dans vos bras ?
— Oui ! oui ! oui !
— Ah !… ah !…
Et les vieux amis ne cessaient de répéter en me considérant avec envie :
— C’est quelque chose, ça ! Mazette ! c’est quelque chose…
Le père dit, en faisant une grimace dont je ne sus pas démêler l’expression :
