Il faudrait que le bateau qui porte ma lettre de l’autre jour arrive vite au port, que le train rapide l’emporte vers vous, que vous sachiez bientôt…
Après dîner, Jack est venue. Il paraît qu’il fait
un temps splendide ; la tremblaie est sonore comme
je l’aime ; les pembinas s’égrènent ; je suis pâle par
suite de la claustration de ces jours derniers ; finalement
je dois prendre de l’exercice. Henriette
s’en mêle. Jack avait à la main, un de ces petits
seaux à confiture ou à graisse qui rendent d’incalculables
services domestiques. Il fallait partir tout
de suite faire une cueillette de baies délicieuses en
gelée. Je considérais mon amie. Par-dessus ses
« overalls » à rayures blanches et bleues, elle avait
revêtu un paletot de velours verdâtre, doublé de
peau de mouton, et serré à la taille par une ceinture
fléchée. Ses cheveux jaune-roux sortaient en
mèches courtes de son casque en pichou, fabriqué
par elle-même ; sa peau duvetée, épaisse, se plissait
autour des lèvres, des yeux : je la trouvais ridicule,
grotesque.
— « Je regarde mal », me dit-elle, en riant, dans ce français de métis qu’elle a appris à grand’peine ça et là.
— Je vous aime bien quand même, répondis-je, avec le vague remords d’avoir méconnu, la minute d’avant, cette bonne créature.
— Oui « je prendrai » une bonne photo, conti-