Page:Meredith - Les Comédiens tragiques, 1926.djvu/92

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
88
LES COMÉDIENS TRAGIQUES

qu’elle fît son choix, mais… Les points de suspension sont les meilleurs symboles pour rendre intelligibles les subtilités cardisophistiques, et ils servent si souvent au dialogue que l’écrivain peut bien en user parfois dans son texte. La conversation féminine, en particulier, recourt à des armées de points quand elle touche à certains sujets du cœur incertain, et ne pas les comprendre aussi bien au moins que les mots, quand les mots nous ont, pour ainsi dire, amenés au bord de l’expression et montré les précipices, c’est faire preuve d’une lourdeur bien paysanne.

Le matin se leva sans soleil, et les voyageurs emmitouflés s’en allèrent saluer un ciel aussi emmitouflé qu’eux-mêmes. Ils rentrèrent trempés, en exprimant sur des modes divers une déception qui n’excluait pas quelques rires. Alvan manifesta franchement son dépit : cicerone improvisé, il eût voulu présenter à sa bien-aimée le spectacle, à lui cher, du char d’or et des coursiers du soleil bondissant au-dessus des cimes et des lacs. Ce désappointement se mua en consternation quand il entendit l’amie de Clotilde annoncer son départ immédiat. Elle avait protesté contre l’interprétation païenne que donnait Alvan de la réalité solennelle du lever du soleil, et l’accusait de détruire, ou de réduire, par une définition trop matérielle, une grandeur qui, à son sens, devait son essence au mystère. Elle ne se laissa pas tenter par la promesse d’un lever de soleil réussi, si elle voulait différer son départ. Son enfant, qui relevait de maladie, était resté en ville, au pied de la montagne, et elle ne pouvait s’attarder plus longtemps. Alvan insista. Clotilde venait de tousser dans l’air humide du matin et il serait