du cottage qu’il occupait lui avait été consenti aux anciennes conditions. Sinon que Sir Willoughby l’avait congratulé d’être le père d’une si charmante fille, toute la conversation fut celle d’un propriétaire avec son locataire, et Lætitia disait : « Ainsi nous ne devrons pas quitter le cottage ? » Elle le disait sur un ton de satisfaction, cependant qu’elle refoulait l’espoir au plus profond de son cœur. Ce jour-là son courrier lui apporta une ligne : « Aujourd’hui, j’étais comme fou. Demain ? »
Le lendemain et les jours qui suivirent ce furent des déceptions au lieu de mots.
En régression triste, la patience reculait ; comme la nourriture est indispensable, elle y puisa, et trouva le mets plus coriace que jadis. C’est là une diète calmante, mais qui débilite. Les morts sont patients et nous leur ressemblons en nourrissant notre chimère sans cesse de rien. Elle justifiait son idole en se mirant, voyant ses joues creuses, si affaissées. Cependant lorsqu’elle parut au château il ne remarqua aucun changement. Il fut gracieux et courtois. Plus d’une fois elle le surprit qui la regardait et vivement il détournait les yeux, les reportait sur sa mère, et Lætitia ne voulait pas réfléchir, de crainte que la réflexion ne fût un crime, et l’espoir un spectre coupable. Est-ce que la mère s’opposait ? Elle ne put s’empêcher de se le demander. Il avait entrepris le tour du monde sur le désir de la mère ; elle était une dame ambitieuse et de santé chancelante ; et elle souhaitait
