Page:Mercure de France - 1914-06-16, tome 109, n° 408.djvu/128

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

aucune trace de sang sur son visage, aucune trace des coups reçus, plus rien de la souillure d’avant ; une fraîcheur de teint, comme à quelqu’un qui sort de son lit, ornait ses joues et l’œil et le dessous des yeux ; ses vêtements de même n’avaient pas un pli, pas une éraflure ; et il souriait donc et regardait autour de lui.

Puis, tirant sa pipe de sa poche, il se mit tout tranquillement à la bourrer, comme il faisait volontiers quand il avait achevé son travail.

Mais quelqu’un arrivait en courant par la ruelle de derrière :

— J’ai tout vu de loin, alors je suis venu…

Et se prosternant devant l’homme :

— Ils t’ont craché à la face, ils t’ont battu d’épines ; maintenant je ne doute plus…

Et de plus en plus Lhôte baissait la voix :

— Et ils ont voulu te crucifier, comme ils ont déjà fait, mais ta puissance s’est révélée à eux, parce qu’il est écrit : « Il révélera sa puissance… »

L’Homme s’était mis à le regarder sans rien dire, soufflant par moment devant lui une bouffée de fumée bleue. Et celle qui devait venir eut le temps de venir aussi.

Parce qu’elle avait guetté son fils, n’étant point entrée avec le cortège dans le village, et l’avait aperçu qui descendait vers le village ; et maintenant elle arrivait :

— Fais de moi ce que tu veux ; je crois ce que tu crois, et j’aime qui tu aimes, seulement ne me quitte plus…

Elle l’appelait ainsi à distance, et vint, et elle aussi se jeta à genoux.

Mais Lhôte s’était redressé :

— Va-t’en ! je ne te connais plus.

Elle tomba, la face dans la neige.

Alors un ricanement se fit entendre, suivi d’un crachotement et d’une petite toux ; on vit que c’était Criblet, surnommé Serpent, qui fut le troisième et dernier.

Il n’allait pas droit, lui, parce qu’il n’allait jamais droit. Il avait perdu son chapeau.

— Que tu sois Jésus ou le Diable, ça m’est bien égal, disait-il, mais je sais qu’avec toi je serai mieux soigné qu’avec les autres : c’est pourquoi je viens, tu comprends.