(Falk le suit des yeux un instant et fait quelques allées et venues dans le jardin, avec un visible effort de dominer l’émotion qui le possède. Peu après, Svanhild sort de la maison avec un châle sur le bras et se dirige vers le fond. Falk s’approche un peu et la regarde fixement. Svanhild s’arrête ?)
— Vous me regardez
si fixement ?
— Oui, voilà le signe ;
répands de l’ombre sur la mer des yeux, il joue à cache-cache avec le gnôme de l’ironie sur les lèvres, le voilà.
. — Comment ? vous m’effrayez presque.
. — Vous vous appelez Svanhild ?
. — Oui, vous le savez bien.
. — Mais savez-vous, mademoiselle, que ce
nom est ridicule ? Obéissez-moi, rejetez le ce soir !
. — Fi, — ce serait despotique, peu filial.
— Ha, « Svanhild », — « Svanhild » (Sérieux
subitement). Pourquoi vous être affublée d’un tel memento mori dès votre enfance ?
. — Est-il donc laid ?
. — Non, charmant comme un poème, mais
trop grand, trop fort et trop austère pour le temps. Comment une jeune fille d’aujourd’hui peut-elle remplir la pensée que renferme le nom de « Svanhild » ? Non, rejetez-le comme un habit vieilli.
. — Vous pensez sans doute à la fille du roi
des sagas —
. — Qui innocente fut piétinée sous le sabot
du cheval.
. — Mais cela est défendu dans la loi de
notre temps. Non, haut en selle ! Dans ma pensée tranquille, j’ai rêvé souvent que j’étais portée sur ses reins, parcourant le monde bien loin, intrépide et sereine, tandis que le vent soulevait comme un drapeau de liberté sa crinière.
. — Oui, cela est vieux. Dans la « pensée tranquille »
personne ne tient compte des barrières et des bornes, personne ne craint d’user de l’éperon ; — dans l’action, nous nous tenons bien terre à terre ; car la vie au fond est chère à chacun, et il n’y a personne qui ose les sauts mortels.
. — Oh, montrez-moi le but et je m’élance !
Mais le but doit mériter le saut. Une Californie d
