Page:Mercure de France, t. 76, n° 274, 16 novembre 1908.djvu/21

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
207
ECCE HOMO

contre moi — ceci aussi je le dois à mon incomparable père — lors même que cela eût été de mon intérêt. Je n’ai même pas de prévention contre moi, bien que cela puisse paraître très peu chrétien. On peut retourner ma vie dans tous les sens, comme on voudra, on n’y trouvera que rarement, et en somme seulement une fois, de la part d’autrui des traces de mauvais vouloir à mon endroit ; bien plutôt on y rencontrera des traces de trop bonne volonté.

Les expériences que j’ai faites,même avec ceux qui déçoivent tout le monde, parlent plutôt en faveur de ceux-ci. J’apprivoise tous les ours, je rends sages même les pantins. Durant les sept années où j’ai enseigné le grec dans la classe supérieure du lycée de Bâle, je n’ai jamais eu l’occasion d’édicter une punition ; chez moi les plus paresseux travaillaient. Je suis toujours à la hauteur du hasard ; il faut que je ne sois pas préparé pour être maître de moi. Quel que soit l’instrument, qu’il soit désaccordé autant que l’instrument « homme » peut l’être, à moins que je ne sois malade, je parviendrai toujours à en tirer quelque chose que l’on puisse écouter. Il m’est souvent arrivé d’entendre dire, par les instruments eux-mêmes, que jamais encore ils n’étaient parvenus à produire de pareils sons. Celui qui me l’a exprimé de la plus jolie façon était peut-être cet Henri de Stein, mort impardonnablement jeune, Henri de Stein, qui arriva une fois, pour trois jours, à Sils-Maria, après avoir eu soin d’en demander la permission, déclarant à chacun qu’il ne venait nullement à cause de l’Engadine. Cet homme excellent qui, avec toute l’impétueuse naïveté d’un hobereau prussien, s’était aventuré dans le marécage wagnërien (— et aussi dans le marécage de Dühring !) fut, durant trois jours, comme transformé par un ouragan de liberté, pareil à quelqu’un qui se sent élevé soudain à son altitude et à qui il pousse des ailes. Je ne cessais de lui répéter que c’était le bon air qui faisait cela, qu’il en était ainsi pour tout le monde et que l’on ne se trouvait pas en vain à 6.000 pieds au-dessus de Bayreuth... Mais il ne voulait pas me croire...

Si, malgré cela, il s’est commis à mon endroit quelques grandes et petites infamies, il ne faut pas en chercher la cause dans la « volonté » et moins encore dans la mauvaise volonté. J’aurais plutôt lieu — je viens de l’indiquer— de me plaindre