Condé avec du civet de lièvre. Là, on mange le potage de ce Condé qui a fui si vite et si loin ; et son nom, qui résonne le long des tables, ne signifie plus qu’une soupe, dont il ne tâtera plus.
Une sole au gratin, dit une petite voix grêle et féminine ; un quart de chapon, dit une autre voix forte et mâle.
Votre potage, vos petits pâtés, vos côtelettes, votre fricandeau, votre pomme, votre biscuit, tout cela est enregistré au moment que vous l’avalez ; et si votre estomac doutait de ce qu’il a englouti, ou s’il l’avait oublié, un procès-verbal vous le remet sous les yeux. Car pour le compte, il est fait d’après les règles de Barême : payez ; et je vous le conseille, allez dîner ailleurs.
On vous offre à ces tables l’Épître du Cordelier qui s’est fait comédien, adressée à la Carmélite, marchande de modes. (il n’y a que le titre qui en soit piquant.) Si vous prêtez l’oreille, c’est un mélange bizarre de délire et de raison, de tritesse et de gaîté, de silence et de bruit, d’esprit et d’ignorance, d’esclavage et de liberté ; et le discours est un vrai salmigondis, qui ressemble à ce qui reste de tous les plats.
À la Courtille, à la petite Pologne, à la nouvelle France[1], les traiteurs sont plus loyaux que les restaurateurs des villes ; dans ces guinguettes, vous voyez le plat en même temps que le prix ; vous pouvez les comparer, et sur-le-champ l’enlever cuit ou incuit. Les fripiers vendent leurs marchandises dans l’ombre pour en déguiser les taches ; les restaurateurs vendent des plats invisibles, et que les marmitons ne dévoilent que lorsque vous êtes engrené ; les restaurateurs méritent donc, ainsi que les fripiers, qu’on les appelle des juifs.
Ils s’enrichissent assez promptement ; ce qui le prouve, c’est que l’on voit en gros caractère tel qui s’annonce pour successeur d’un tel. Déjà Léda le dispute au fameux Méot. La goinfrerie est la base fondamentale de la société actuelle :
- ↑ Voir les descriptions de ces endroits dans le Tableau de Paris.
