Page:Mendès - Poésies, t2, 1892.djvu/168

Sans motif (le conteur ajoutait par folie),
Depuis trois ans s’était, vivante, ensevelie.
Et cette femme était fille d’un roi du Nord.
De sa paix différente à peine de la mort
Elle sortit un soir, ayant eu la pensée
De glisser en traîneau sur la neige glacée.
Promenade fatale. Elle ne revint pas.
Sans doute l’aquilon qui fouette les frimas
Et porte l’avalanche éparse dans son aile
Lui fit un blanc linceul de la neige éternelle.
Mais nul ne fait parler le vent sibérien,
Et de l’histoire, en somme, on ne connaissait rien,
Sinon le jour précis du départ de l’absente.
C’était le seize avril mille huit cent soixante.

Alors je me souvins du nain et le cherchai.

Je ne vis que le trou du hibou déniché,
Et j’appris que, défunt sans parents ni fortune,
Il était enterré dans la fosse commune.

Au cimetière, un homme, un jardinier, je crois,
Me guida, pour un peu d’argent, vers une croix.