— C’est pour elle que tu es venue ?
— Oui.
— Et tu viens ici souvent ?
— Oui.
— Pendant que je répète ou que je joue ?
— Oui.
— Et tu l’aurais embrassée ?
— Oui.
— Sur son lit ?
— Oui.
— Elle aurait dormi avec toi ?
— Oui, oui, oui. Où est-elle ?
Céphise lança un éclat de rire.
— Elle est ici, imbécile ! où veux-tu qu’elle soit ? Elle ne sort pas le soir, cette petite fille. Elle aurait trop peur dans les rues. Elle est ici, c’est certain.
Sophor, étonnée, demanda :
— Pourquoi ne vient-elle pas, si elle nous entend ?
— Eh ! je ne t’ai pas dit qu’elle nous entendait. Non, vraiment, je ne crois pas qu’elle nous entende.
Le rire de Céphise redoubla, plus brutalement sonore. Elle ajouta :
— Si elle ne vient pas, c’est qu’elle dort.
— Dans sa chambre ?…
