Page:Mendès - Méphistophéla, 1890.djvu/250

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
240
MÉPHISTOPHÉLA

rêveur qu’il était véritablement. Il croyait aux maladies imaginaires. Il croyait que l’on peut avoir, en un corps sain, plus d’affreuses souffrances qu’il n’en saurait tenir dans une chair mordue de plaies ; et il était plein de pitié pour les inguérissables ; il jugeait que les gens atteints de coliques néphrétiques sont, en effet, moins à plaindre que ceux qui disent, avec une peur d’être raillés : « Vraiment, docteur, je ne sais pas ce que j’ai, » et qui ont la mort dans l’âme, tout en ayant la vie dans le corps. Il se prenait la tête entre les mains, plein de miséricordieuses pensées, devant des lits de jeunes femmes qui tendaient les mains en murmurant : « Oh ! mon Dieu ! oh ! mon Dieu ! j’aimerais mieux mourir ! » et qui, le soir, iraient au bal. Traiter par des coups de fouet ces maladies-là, ou par des seaux d’eau jetés à la face, c’est la théorie de quelques praticiens. Ils ont peut-être raison. Il ne voulait pas avoir raison, comme eux ; il était persuadé que ce n’est rien, une jambe cassée, au prix d’une lente inquiétude entre les deux yeux, qui dure, et que la crainte d’un frisson dont on tressaillera tout à l’heure, peut-être, — si, encore, c’était certain, le retour de ce frisson, on s’y accoutumerait, — l’emporte en cruauté sur les plus brutales douleurs ; et il écoutait les