Page:Mendès - Méphistophéla, 1890.djvu/212

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
202
MÉPHISTOPHÉLA

un amour redoublé d’avoir été bafoué, avec un désir qui se venge. Les coups de fouet, la déchirante lacération de la courroie, c’était terrible, mais ce n’était rien au prix des caresses de cet homme ; elle l’aurait subi bourreau plutôt qu’accepté époux. Non, elle ne voulait pas de cette bouche sur sa bouche ! hélas, sa bouche qui avait baisé les lèvres d’Emmeline, qui en était encore toute parfumée, toute tiède, toute sucrée ! et il lui semblait qu’elle sentait à son ventre, comme récente, la déchirure exécrable de la virilité. « Sûrement, dit le passeur, vous avez quelque chose. Bah ! bah ! ça arrive tous les jours ; on se rencontre, on se met ensemble, on se lâche. On n’en meurt pas. C’est vrai, elle était gentille, la petite, avec son air modeste. Ces dames qui l’ont vue par la fenêtre de chez vous, disent que ça doit être une personne très bien. Mais il faut se faire une raison. J’en ai vu, de ces aventures-là, depuis que je passe la clientèle de Mme Charmeloze. » Qu’est-ce qu’il disait donc ? on l’avait donc devinée ? Son amour pour Emmeline était une anecdote parmi les gens du pays ? Mais sa pensée allait ailleurs. Le lit conjugal ! cette hideur effrayait et chassait tous les autres sentiments. Même — si ces deux achèvements avaient pu s’accorder, — la joie d’embras-