Tu dis : Le plafond croule ; ils vont, si l’on me voit,
Empêcher que je sorte.
N’osant rester ni fuir, tu regardes le toit,
Tu regardes la porte.
Tu mets timidement la main sur le verrou ;
Reste en leurs rangs funèbres !
Reste ! La loi qu’ils ont enfouie en un trou
Est là dans les ténèbres.
Reste ! Elle est là, le flanc percé de leurs couteaux,
Gisante, et sur sa bière
Ils ont mis une dalle. Un pan de ton manteau
Est pris sous cette pierre !
Tu ne t’en iras pas ! Quoi ! quitter leur maison !
Et fuir leur destinée !
Quoi 1 tu voudrais trahir jusqu’à la trahison
Elle-même indignée !
Quoi ! n’as-tu pas tenu l’échelle à ces fripons
En pleine connivence ?
Le sac de ces voleurs ne fut-il pas, réponds,
Cousu par toi d’avance ?
Les mensonges, la haine au dard froid et visqueux,
Habitent ce repaire ;
Tu t’en vas ! De quel droit, étant plus renard qu’eux
Et plus qu’elle vipère ?
Et M. Félix Pyat restera, oui, malgré toutes les bonnes raisons qu’il aurait pour aller faire un tour en Belgique. Ses collègues le prendront, s’il le faut, par la douceur. « Vous êtes bon, vous êtes grand, vous êtes pur ; que deviendrions-nous sans vous ? » Et enfin, il ne le lâcheront pas, comme ces poltrons qui, dans un
