est-ce que je vais crever de faim, moi ? » Il avait menti à Minuche et à Filouse : il possédait deux cents francs, mais c’était peu de chose, cela. Il erra par la ville, regardant, écoutant, essayant de démêler parmi ces mœurs inconnues la possibilité de quelque industrie. Il en était à un point où il n’eût répugné à aucune besogne, même honnête. Mais Pampelune a l’air clos, renfrogné, presque hostile. Les façades d’un gris sombre, noirâtre, tiennent leurs jalousies baissées ; les portes s’ouvrent rarement et se referment vite ; partout le refus d’accueillir et même la résolution de repousser. Il marchait au hasard, inquiet. Sur la grande place, carrée, entourée d’arceaux et plantée de petits arbres également espacés, raides et froids, aucune joie, aucune vie ; à peine deux ou trois enfants mal vêtus qui se poursuivaient sans courir ; un homme couché sur un banc de pierre, dans une vieille couverture, et regardant de ses yeux mi-clos la fumée de sa cigarette monter tout droit dans l’air sans vent. La solitude d’un cimetière. Jamais un roulement de voiture : quelquefois un bruit sourd et mou d’alpargates sur le pavé. Seule, à l’un des angles de la place, dans la baie d’une
Page:Mendès - Le Roi Vierge - 1881 (leroiviergeroma00mendgoog).djvu/75
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
67
GLORIANE
