Il s’était fait un rassemblement autour du boiteux, toujours solidement maintenu par la main du gardien.
Quelqu’un dit :
— Quel mauvais sujet ! A-t-on prévenu la police ?
— Oui, la voici !
Deux constables arrivaient à l’instant. Sur l’accusation du gardien et du commis, ils s’emparèrent du boiteux pour le conduire au poste :
— Mariette ! Mariette ! répétait le pauvre enfant ; laissez-moi la ramener, supplia-t-il, je reviendrai tout de suite, sûr, bien sûr !
On ne lui répondit pas.
Le jeune homme qui lui avait déjà parlé et vu la fillette en pleurs dans la neige, lui demanda :
— Où demeures-tu, mon garçon ? Dis-le moi, je la ramènerai ta petite sœur !
— Rue Sanguinet, numéro 33X, au troisième, la porte à droite !
— Bien ; et ton nom, maintenant ?
— Henri-Paul Séguin, m’sieur.