— Pourquoi ?
— Un souvenir qui me hante… qui date de longtemps !
— Un souvenir ?
— Oui, une hantise terrible qui me rappelle le fort William-Henry !
— Le fort William-Henry me rappelle aussi, à moi, des souvenirs atroces et j’ai là une cicatrice qui m’empêchera toujours de l’oublier, dit Daniel en se touchant l’épaule.
— Le trou d’une balle ?
— Non, la déchirure d’un tomahawk !
Georgette devint pensive ; puis elle reprit :
— Vous vous êtes pourtant battus avec les Indiens pour alliés !
— Oui, mais ces démons, on n’a pu les contrôler ! Justement, celui qui m’a fendu l’épaule traînait par les cheveux une fillette anglaise, et comme je voulais l’arrêter, il me frappa avec sa hache et se sauva avec la petite !
— Mais vous l’avez poursuivi ! fit Georgette, haletante, devinant subitement la vérité…
— Oui, bien sûr, mais…